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LA TIRANA DEL TAMARUGAL 

ONOCEMOS VARIAS versiones de la leyen-
da de la Tirana del Tamarugal, que difieren 
sólo en detalles de la que aquí seguiremos 

en sus líneas generales: la recogida por el historiador 
peruano Rómulo Cúneo Vidal. Es posible agregarle a 
la de Cúneo Vidal ciertos aportes de otras versiones, 
aportes que se ajustan a ella y la enriquecen. La de La 
Tirana es una leyenda viva; la fantasía popular le sigue 
añadiendo adornos, algunos disparatadamente ajenos a 
ella, otros pertinentes y apropiados. Al contrario de lo 
que pasa en culturas más viejas, de tradiciones ya muy 
solidificadas, podemos presenciar aquí cómo van varian-
do los detalles de la leyenda delante de nuestros ojos, tal 
como ha venido variando también en sus detalles, año 
tras año, la festividad correspondiente. 

Según la leyenda, con el Adelantado don Diego de 
Almagro vinieron a Chile tres linajudos personajes pe-
ruanos: el príncipe Paulo —a cuyo hermano, Manco, 
Pizarro lo había designado Emperador—; el “huilla-
cuma”, sumo sacerdote del Templo del Sol, y su hija, 
una hermosa ñusta entonces de veintitrés años. Los 
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tres eran traídos por el Adelantado en prevención de 
algún alzamiento: sus vidas peligrarían ante cualquier 
conato de rebelión de los yanaconas, cuyo número 
era enormemente superior al de los españoles. Estos 
tres personajes eran escoltados por una comitiva de 
sacerdotes y oficiales, todos los cuales ocultaban, bajo 
su aparente sumisión, sus deseos de liberarse del yugo 
hispánico. 

El príncipe Paulo, después de recibir un mensaje de 
Manco, quien se había sublevado contra los conquista-
dores y tenía sitiado el Cuzco, logró fugarse, huyendo 
hacia la provincia de Charcas, para fomentar desde allí 
la rebelión. El sumo sacerdote y doce oficiales quisieron 
hacer lo mismo posteriormente, pero no consiguieron 
consumar su evasión: alcanzados y detenidos, fueron 
ajusticiados por los españoles, en presencia, según al-
gunas versiones de la leyenda, de la propia ñusta. 

La ñusta huyó poco después, adentrándose, seguida 
por un centenar de leales guerreros y de servidores, en 
los boscajes de la Pampa del Tamarugal. Allí reinó du-
rante cuatro años, convertida en sacerdotisa y capitana 
de sus hombres, ejecutando vengativamente a cuanto 
español cayera en sus manos. La fama de su belleza 
y de su crueldad traspasó los límites de sus dominios 
y atrajo a numerosos rebeldes de otras comarcas, 
los cuales acudían a ponerse bajo el mando de quien 
había comenzado a ser conocida como “la Tirana del 
Tamarugal”. 

Por aquellos años, un joven y apuesto minero 
portugués llamado Vasco de Almeida laboraba en 
Huantajaya, mineral de plata situado cerca de Iquique. 
Una noche, Vasco de Almeida soñó con la Virgen del 
Carmen, quien le señaló la ruta para llegar a la fabulosa 
Mina del Sol, que ya le habla mencionado al minero 
portugués un cacique amigo. Desoyendo a sus compa-
ñeros, el alucinado Vasco de Almeida partió solo por 
la Pampa del Tamarugal, penetrando en los dominios 
de La Tirana, cuyos guerreros lo tomaron prisionero 
y lo llevaron ante la princesa. No bien lo vio, gallardo, 
altivo, la ñusta comprendió que no lo podía condenar 
a muerte. Pero, de acuerdo con lo establecido por ella 
misma, y ratificado por el consejo de ancianos, el pri-
sionero debía morir. Sin embargo, la princesa dio con 
un ardid por lo menos para ganar tiempo: en aquel 
caso, declaró, la sentencia debería ser confirmada por 
los astros. Consultados esa noche por la sacerdotisa, 
los astros postergaron comprensivamente la ejecución: 
el prisionero no podría ser ajusticiado antes del cuarto 
plenilunio. 

La ñusta se hizo cargo personalmente de la custodia 
del cautivo, manteniéndolo en su propia vivienda de 
piedra. 

Descuidando a sus huestes y olvidando las asoladoras 
correrías que habían sembrado el espanto entre los colo-
nos establecidos en Huantajaya y Pica, y sin preocuparse 
ya de las prácticas del culto, la princesa se dedicó por 
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completo al cautivo, convertido en su amante, provo-
cando el profundo resentimiento de sus hombres. 

Pero Vasco debía morir. En su afán de salvarle la vida, 
la ñusta trató de atraerlo a su fe. Sin embargo, las cosas 
ocurrieron al revés: el cautivo le habló de su religión, de 
Dios, de la Virgen, de Jesús, y poco a poco la ñusta se 
fue sintiendo seducida por las consoladoras promesas 
del cristianismo. La muerte, le aseguraba el portugués, 
no conseguiría separarlos; al contrario, los uniría para 
siempre; sus almas renacerían en un más allá donde 
reinaba la felicidad eterna. Por fin, la princesa decidió 
convertirse a la religión de su amante. Un día, ya en 
vísperas del fatídico cuarto plenilunio, Vasco y su amada 
se dirigieron a un claro del bosque, donde murmuraba 
un manantial (hoy, según la tradición, la plaza del pueblo 
de La Tirana). En ese lugar la princesa fue bautizada con 
el nombre de María por Vasco de Almeida, con quien, 
en seguida, se uniría como su esposa cristiana. Mientras 
tanto, entre los árboles, los despechados guerreros de la 
Tirana espiaban la furtiva y ritual traición de su señora. 
De repente, una lluvia de flechas truncó la ceremonia, 
derribando a los dos amantes. Vasco de Almeida cayó 
con el corazón atravesado por una flecha. La ñusta, 
moribunda, pudo hablarles aún a sus resentidos vasallos 
acerca de la religión por la cual había dejado la fe de sus 
antepasados. Y los hizo prometer que la sepultarían junto 
a su amado, y que sobre la tumba colocarían la rústica 
cruz frente a la cual había sido bautizada por Vasco. 

Años después, un fraile mercedario, don Antonio 
Rondón (o don Antonio Sarmiento de Rendón, según 
otros), halló durante uno de sus viajes evangelizadores 
por la región tarapaqueña una tosca cruz cristiana en 
un claro del bosque. Viendo en aquel hallazgo el sacer-
dote una señal divina, mandó levantar en ese lugar una 
capilla. Enterado posteriormente de la trágica historia 
de los dos amantes, y de la devoción de Vasco de Al-
meida por la Virgen del Carmelo, don Antonio Rondón 
bautizó la capilla como de Nuestra Señora del Carmen 
de La Tirana. 
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EL CALEUCHE 

QUELLA NOCHE se habían reunido en la 
casa de don Froilán Alvarado casi todos los 
hombres del poblado. Conversaban pausada-

mente, y pausadamente también bebían de sus vasos de 
chicha de manzanas. A sus oídos les llegaba la música 
de fondo de su vida de costeños: el oleaje del mar. 

Vivían en un grupo de casas como apiñadas en la 
costa, como si cercanas unas a otras quisieran proteger-
se del viento y de la lluvia, que no se cansaban jamás, 
y de los frecuentes temporales. Los pueblos grandes 
quedaban lejos; acudían a ellos muy de cuando en 
cuando, navegando, para ir a vender el producto de la 
pesca. Ciudades las conocían sólo de nombre; se las 
imaginaban algunos jóvenes con la esperanza, el sueño 
de llegar a ellas y quizás hasta para proseguir desde allí 
con rumbos más remotos y magnéticos. Pero la mayo-
ría no pensaba en eso; casi todos estaban fuertemente 
arraigados al terruño. 

En las partes traseras cultivaban papas, hortalizas, 
avena. En rústicos corralones encerraban vacunos y, 
principalmente, ovejas. Las mujeres hilaban la lana y 
tejían ponchos y frazadas, mantas y choapinos; algunos 

eran comprados por los tripulantes de las lanchas que, 
de tiempo en tiempo, pasaban a llevarse lo que habían 
pescado y mariscado los lugareños. Pero ese trabajo 
de hilanderas y tejedoras era para las horas libres. Las 
faenas cotidianas y obligatorias estaban estrechamente 
relacionadas con el mar. Con la marea baja, las mu-
jeres y los niños iban a recoger mariscos en la costa. 
Provistos de canastos de mimbre caminaban a lo largo 
de las playas y los roqueríos recogiendo cholgas, al-
mejas, choritos, erizos y jaibas. Y los hombres partían 
a pescar. 

Precisamente de aquella faena estaban conversando 
esa noche los hombres, reunidos en la casa de don 
Froilán Alvarado. Saldrían a pescar pronto; pensaban 
llegar lejos, en busca de róbalos, jureles y corvinas. Pero 
no todos irían a pescar. Algunos buscarían mariscos re-
corriendo la costa. Deberían tener un acopio suficiente 
para cuando, en dos o tres días más, como esperaban, 
pasara la lancha que venía del norte a buscar los pro-
ductos de la pesca. 

Pensaban que la pesca sería buena esa noche. La 
noche anterior algunos decían haber visto a la hermo-
sa Pincoya, que, saliendo de las aguas cubierta por su 
centelleante traje de algas, había bailado en la playa, 
ritualmente, mirando al mar. Esa mañana se habían 
encontrado mariscos dejados por ella en la playa. Esto 
anunciaba una pesca muy satisfactoria. Los hombres 
aguardaban esperanzados el momento de salir. 
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Pero no saldrían todos. Como en otras ocasiones, 
don Pedro Flores, el mayor de todos, permanecería, 
solamente acompañado por las mujeres y los niños, en 
tierra. Y se adentraría por el bosque para buscar leña. 
Le gustaba entrar entre los árboles y los arbustos. No 
le tenía miedo al trauco, ese horrible habitante de la 
espesura, pequeño, mal agestado, cuya enorme fuerza 
podía torcer a un hombre a la distancia con sólo mirarlo. 
En todo caso, don Pedro procuraba no acercarse a las 
murtillas, que tanto atraen al trauco. Además, él era 
varón, y viejo. El trauco resultaba particularmente peli-
groso para las mujeres y sobre todo para las muchachas, 
a las que seducía con su irresistible atractivo después de 
ayudarlas a coger murtillas, dejándolas embarazadas. Al 
menos, al trauco lo culpaban las afectadas. 

También se quedaba don Pedro remendando redes 
y arreglando alguna lancha, cuidando los animales y 
ayudando a las mujeres en el cultivo de los plantíos. 

Uno de los jóvenes le preguntó: 
—Don Pedro, ¿por qué no sale a pescar usted? Usted 

conoce mejor que nadie las variaciones del tiempo, las 
mareas, los cambios del viento, y sin embargo se queda 
en tierra sin ir a la mar. 

Todos miraron al joven, sorprendidos por su atrevi-
miento, como asimismo al viejo. Don Pedro, después 
de un momento de silencio, contestó: 

—Porque yo he visto al que no se debe ver. 
Luego, mientras lo miraban con gran atención, es-

pecialmente los jóvenes, dijo: 

—Algún día les contaré. No esta noche, cuando están 
a punto de salir. Ahora sólo les diré que si divisan un brillo 
fantástico en el mar, cierren los ojos. No lo miren. 

Los mayores asintieron. 

* * *

Días después estaban de nuevo todos reunidos en la 
misma pieza. Era de noche. No habían podido salir a 
pescar. Llovía torrencialmente. Soplaba un vendaval que 
parecía querer arrancar las tejuelas del techo. El mar no 
era el ruido acompasado del oleaje cuando reinaba la 
calma; era un bramido amenazador. 

Los hombres procuraban calentarse acercándose al 
fogón y bebiendo chicha de manzanas. La luz vacilante 
de un mechero proyectaba sombras cambiantes. 

—Ahora les contaré —dijo de pronto don Pedro. Se 
acomodaron todos para escuchar el relato. 

Hacía ya bastante tiempo había salido don Pedro 
navegando desde Ancud con el propósito de llegar a 
Quellón. Iba en una lancha grande, cuyas dos velas 
permitían aprovechar el viento favorable. Aquella lancha 
tenía ya muchas tempestades en su maderamen. La 
tripulaban seis hombres. El capitán era un chilote recio, 
bajo y musculoso, que conocía todas las islas y todos los 
canales del archipiélago, y de quien se decía que había 
navegado hasta en los estrechos de más al sur. 

La segunda noche de navegación se desató la tempes-
tad. Era una noche negra. El mar y el cielo se confundían 
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en la tormentosa oscuridad. El viento enfurecía las olas. 
De pronto, el temporal pareció calmarse y divisaron a 
lo lejos una luz que avanzaba sobre las aguas. Era una 
nave, un luminoso velero, del cual salían ebrios cantos 
y gritos. Irradiaba una fantástica luminosidad en la ne-
grura de la noche, destacándose su casco y sus velas 
fantasmagóricas. 

—¡El Caleuche! —gritaron todos, espantados. 
—¡No lo miren! —ordenó, desesperado, el capitán. 
Pero era demasiado tarde. Ya todos habían visto al 

fatídico barco encantado. 
“Nuestros huesos, como los de todos cuantos lo han 

visto, caerán esta noche al fondo del mar”, se dijo el 
capitán, resignándose a la fatalidad. 

El Caleuche estaba casi encima de la lancha cuando 
repentinamente desapareció. Desaparecida la lumino-
sidad, reinó de nuevo la densa sombra en la cual se 
confundían el mar y el cielo. 

En seguida volvió la tempestad, más recia que antes. 
Una ola gigantesca volcó la lancha. Seguramente algo 
debió golpear a Pedro Flores, haciéndolo perder el 
conocimiento. Despertó tendido en una playa, donde 
gentes desconocidas trataban de reanimarlo. Dijo que 
había naufragado, pero no contó que había visto al 
Caleuche. 

De sus compañeros no se supo nunca más. 
—Jamás había contado esta historia. La cuento 

porque ya estoy viejo, y quiero que la conozcan. Por 
lo que vieron mis ojos esa noche no salgo a navegar. 

Los tripulantes del Caleuche no se resignarán jamás a 
que haya un hombre vivo que haya visto sus fantásticas 
fiestas. Y si entro a la mar me harán morir. Y conmigo 
a quienes me acompañen. 

Pero al parecer no ha sido don Pedro Flores el úni-
co que se ha salvado de la muerte después de haber 
visto al barco encantado. Muchas personas de Chiloé, 
sobre todo de la Isla Grande, aseguran haber visto al 
Caleuche. Otras afirman haber conocido a quienes lo 
habían visto. 


