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POESÍA



Del trópico

UÉ alegre y fresca la mañanita!
Me agarra el aire por la nariz,

los perros ladran, un chico grita
y una muchacha gorda y bonita
sobre una piedra muele maíz.

Un mozo trae por el sendero
sus herramientas y su morral;
otro, con chanclas y sin sombrero,
busca una vaca con su ternero
para ordeñarla junto al corral.

Sonriendo a veces a la muchacha,
que de la piedra pasa al fogón,
un campesino de buena facha,
casi en cuclillas afila un hacha,
sobre la orilla del molejón.
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Lo que yo te daría

N castillo de blancas azucenas  
donde una mano leve  

coloque entre armonías y rumores  
rocío transparente;  
un rayo misterioso de la luna  
empapada en el éter;  
un eco de las arpas que resuenan  
y el corazón conmueven;  
un beso de un querube en tus mejillas;  
algo apacible y leve,  
y escrita sobre la hoja de albo lirio,  
una rima de Bécquer. 

Por las colinas la luz se pierde
bajo de un cielo claro y sin fin.
Allí el ganado las hojas muerde
y hay en los tallos del campo verde
escarabajos de oro y carmín.

Sonando un cuerno curvo y sonoro 
viene el vaquero, y a plena luz 
pasan las vacas y un blanco toro
con unas manchas color de oro
por los jarretes y en el testuz.

Y la patrona, bate que bate, 
me regocija con la ilusión
de una gran taza de chocolate,
que ha de pasarme por el gaznate
con las tostadas y el requesón.

Allá lejos
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Llegué a la pobre cabaña

LEGUÉ a la pobre cabaña 
en días de primavera. 

La niña triste cantaba,
la abuela hilaba en la rueca. 
–Buena anciana, buena anciana,
bien haya la niña bella,
a quien desde hoy amar juro
con mis ansias de poeta–.
La abuela miró a la niña. 
La niña sonrió a la abuela. 
Fuera, volaban gorriones
sobre las rosas abiertas. 
Llegué a la pobre cabaña 
cuando el gris otoño empieza. 
Oí un ruido de sollozos 
y sola estaba la abuela. 
–¡Buena anciana, buena anciana!–
Me mira y no me contesta. 
Yo sentí frío en el alma 
cuando vi sus manos trémulas, 
su arrugada y blanca cofia, 
sus fúnebres tocas negras. 
Fuera, las brisas errantes 
llevaban las hojas secas.

Allá lejos

UEY que vi en mi niñez echando vaho un día
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,

en la hacienda fecunda, plena de la armonía
del trópico; paloma de los bosques sonoros,
del viento, de las hachas, de pájaros y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.

Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordeña de la vaca lechera,
cuando era mi existencia toda blanca y rosada,
y tú, paloma arrulladora y montañera,
significas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina Primavera.
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Sonatina

A princesa está triste..., ¿qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave sonoro
y en su vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales;
parlanchina, la dueña dice cosas banales,
y, vestido de rojo, piruetea el bufón.
La princesa no ríe, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión.

¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
¿O en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueño orgullo de las perlas de Ormuz?

¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar,
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo,
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Canción de la noche en el mar

UÉ barco viene allá?
¿Es un farol o es una estrella?

¿Qué barco viene allá?
Es una linterna tan bella...
¡y no se sabe adónde va!

¡Es Venus, es Venus la bella!
¿Es un alma o es una estrella?
¿Qué barco viene allá?
Es una linterna tan bella...

¡y no se sabe adónde va!
¡Es Venus, es Venus, es Ella!
Es un fanal y es una estrella
que nos indica el más allá,
y que el amor sublime sella,
y es tan misteriosa y tan bella,
que ni en la noche deja huella 
¡y no se sabe adónde va!
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Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,
ni los cisnes unánimes en lago de azur. 
Y están tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 

¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
en la jaula de mármol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas, 
que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 

¡Oh, quién fuera Hipsipila que dejó la crisálida! 
(La princesa está triste. La princesa está pálida) 
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe! 
(La princesa está pálida. La princesa está triste)
más brillante que el alba, más hermoso que abril! 

–¡Calla, calla, princesa –dice el hada madrina–, 
en caballo con alas, hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
a encenderte los labios con su beso de amor!
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A Margarita Debayle

ARGARITA, está linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar;
yo siento
en el alma una alondra cantar, 
tu acento.
Margarita, te voy a contar
un cuento.

* * *

Éste era un rey que tenía 
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del día
y un rebaño de elefantes, 
un quiosco de malaquita,
un gran manto de tisú,
y una gentil princesita,
tan bonita,

Margarita,
tan bonita como tú.

Una tarde la princesa 
vio una estrella aparecer; 
la princesa era traviesa 
y la quiso ir a coger.

La quería para hacerla
decorar un prendedor, 
con un verso y una perla, 
y una pluma y una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas, 
cortan astros. Son así. 

Pues se fue la niña bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacía suspirar.

Y siguió camino arriba,
por la luna y más allá; 
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papá.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Señor,
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cuando entonces aparece
sonriendo el buen Jesús. 

Y así dice: «En mis campiñas 
esa rosa le ofrecí:
son mis flores de las niñas 
que al soñar piensan en mí».

Viste el rey ropas brillantes,
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes 
a la orilla de la mar.

La princesita está bella,
pues ya tiene el prendedor,
en que lucen con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.

* * *

Margarita, está linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mí vas a estar,
guarda, niña, un gentil pensamiento 
al que un día te quiso contar 
un cuento.

se miraba toda envuelta
en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: «¿Qué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé; 
y ¿qué tienes en el pecho, 
que encendido se te ve?».

La princesa no mentía.
Y así dijo la verdad:
«Fui a cortar la estrella mía
a la azul inmensidad».

Y el rey clama: «¿No te he dicho
que el azul no hay que tocar? 
¡Qué locura! ¡Qué capricho!
El Señor se va a enojar».

Y ella dice: «No hubo intento;
yo me fui no sé por qué;
por las olas y en el viento
fui a la estrella y la corté».

Y el papá dice enojado:
«Un castigo has de tener: 
vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora a devolver».

La princesa se entristece 
por su dulce flor de luz,


